時代日報

中華民國卅六年九月十九日 第七二五號 （今日一張每份一千元）

發行人 姜椿芳 編輯 時代書報出版社

時與文 第二卷第二期要目 九月十二日出版

論戰局的來去和中國問題的癥結……馬叙倫
論殖民地制度的總危機……嚴濟慈
官僚政治在世界各國……王亞南
通貨膨脹、東北聯盛與南京的距離……
訊——今日雲南……
中國前途的鍵手……
藝——郭沫若與巴黎的販賣市場……
文——許傑：理論與天才……
誌——漫談「一天電影」、「劇本選」……

時與文週刊社經理部 上海牯嶺路卌四號 電話九〇二一九

近代經濟學說史綱

沈志遠著

經濟思想在古代就發生了，但經濟學的成立是近代的事情。本書從重商主義講起接著講重農主義，古典學派，社會主義的經濟學，歷史學派，奧大利學派，及英美學派等。它用歷史唯物論的方法論探發各派產生的歷史背景及發展，在介紹這些學說的內容時，持着嚴正的批判態度，給了它們相當的評價。

定價三萬九千二百元

生活書店發行 上海（十二）重慶南路六號

紀念創刊五週年

聯合畫報 優待定戶 贈送書券

本報創刊於民國三十一年，為戰時唯一的畫報，勝利後遷滬出版，為全國刊物之冠……本月起，每期報價照八折計算……凡訂閱半年者特贈《抗戰畫史》……

第二次世界大戰畫史 舒宗僑編著 三版出書 定價十六萬元

中國抗戰畫史 曹聚仁、舒宗僑編著 再版即將售完 定價十八萬元

社址：上海外白渡橋百老匯大廈

東北戰事開始爆發 平瀋路上展開激戰

（本報綜合報導）據聯合社北平十八日電：共軍萬餘人已自熱河進入東北西南隅，進攫山海關東北平瀋鐵路綫中與興城兩地。國軍現在鐵路綫以西十哩處與其交戰。又據聯合社另一消息：北平十八日接瀋陽報告稱：東北國軍已發動攻勢，目的恐係探測中長鐵路以西共軍實力。國軍於十四日自吉林以東某基地沿鐵路東向通化方面進擊，次日即收復據點數處。同時，冀省天津保定間大清河附近與平漢鐵路北段西側續有戰事，但規模不大云。

針對馬歇爾演說 波蘭痛斥美政策 責其重複兩次大戰間錯誤

蘇聯代表亦將嚴辭駁斥

（路透社紐約當局辛華揚十七日電）馬歇爾國務卿提出其新的和平計劃，建議限制否決權之使用，並設立五十五國臨時常務委員會後，波蘭外長莫治理夫斯基已於今日展開東歐國家之第一次反攻，蘇外次維辛斯基則定星期四發表其針對馬歇爾新和平計劃之演說，莫治理夫斯基除抨擊馬歇爾之援歐計劃，英美在德國及希臘之政策外，並斷然拒絕任何限制強國否決之計劃，渠指出英美在德國之政策乃在使德國迅速復起，此乃重演兩次大戰間之錯誤，其後果與德國之鄰邦以及全世界之和平與安全利益均相違背，此等政策出之於片面行動，尤令人遺憾，其用意在分裂歐洲成為兩大集團，使歐洲大部份與世界其餘部份隔離，援歐計劃，並非以歐洲之真正需要為根據而係以具有資源企圖，強迫他人接受其主義者之政治及經濟計劃為據，凡此種種計劃均已規避聯合國機構之管轄，故波蘭政府決不能成為任何此等制度之一份子，波且將以一切可能的方法反對分裂世界尤其是歐洲之企圖，波蘭亦決不允為讓術設計之鐵幕所隔離。莫治理夫斯基於述及希臘問題時謂任何人當不能支持大部份人民所反對之政府，外國軍隊之駐在希臘乃希臘內戰之原因，故聯合國機構應要求外軍立即自希撤退並停止外國之干涉希臘事件，關於巴勒斯坦及埃及亦應即時撤退外軍，使問題得以和平解決，至於裁軍問題不能以武器之種類為據別，應以整個軍備為據云。

（路透社紐約當局辛華揚十八日電）蘇聯首席代表維辛斯基定今日在聯大會議大會中，對馬歇爾建議之設立五十五國「和平與安全」常務委員會一項主張發動反攻，維辛斯基原定昨日發言，惟於聆取馬歇爾之驚人建議後，即決定改於今日發表，殆係須向莫斯科請示之故。

美請聯合國大會 討論朝鮮問題

馬歇爾照會莫洛托夫

（美國新聞處華盛頓十七日電）國務院本日發表代理國務卿洛維特致蘇外長莫洛托夫之照會一件，通知蘇政府：美國擬將朝鮮問題提交聯合國大會。此一勸告先由國務卿馬歇爾本日在紐約市富勒與草地聯合國大會開幕時宣告。本日送達蘇聯外交部之照會，內容如下：

「九月四日閣下來函，稱蘇聯政府決定不參加美國政府所建議之四強會議，該會議之目的為迅速實現莫斯科協定中關於朝鮮問題之目標，此舉實令人扼腕。幾近二年以來，美政府始終努力求取蘇聯政府之同意，以便實行莫斯科協定之條件，但迄無顯著之成功。朝鮮美蘇聯合委員會雙方代表團甚至對於彼等會議情形之報告，亦迄今尚未能意見一致。朝鮮臨時政府之提早成立，尚無跡象。朝鮮至今仍在分裂之狀態中，吾人對朝鮮所允許之獨立，迄未能實現，尤途可懼，即我政府擬將朝鮮問題提交聯合國大會，並建議在大會未來之會議，討論此一問題時，請各會員考慮此一問題之結果，予大會以必要之協助。我政府希望大會考慮此一問題之結果，將使朝鮮受難已久之人民從早恢復自由與獨立。本函之副本已送達中英兩國政府」。（美國新聞處華盛頓十……）

和約生效後 匈外交政策不變

外長特別強調對蘇友誼

（塔斯社布達佩斯十六日電）因為對匈牙利和約開始生效，代理外長米海菲，對「雜拉果報」記者談稱：將來，匈牙利仍將奉行着解放以後，就已開始實行的政策。「匈牙利今後的外交政策，將建築在與各大強國及我們的鄰邦，首先是與我國毗鄰的偉大強國——蘇聯，相互信任和友好的基礎之上」。米海菲強調稱：蘇聯已經給予匈牙利遠多於停戰協定所規定的自由。這就恰給說明了，為什麼他說和約的生效并不會引起更重大的改變。由於蘇聯，匈牙利許久以來已經享有和平的環境。

外交部重要的官員之一，海爾泰，接見「薩巴得納普報」記者時稱：匈牙利已經和二十個國家維持正當的外交關係。海爾泰說：在這一方面，蘇聯擁立了模範，它早在一九四五年十一月就和匈牙利建立了外交關係。

據報紙載稱：和約生效後，英國駐布達佩斯的，將不是政治代表，而是公使。捷克斯洛伐克政府也已將它與匈牙利建立正當外交關係的願望，通知匈國在公使來到之前，公使的職務由捷克斯洛伐克代辦負責。匈牙利方面，也將把它駐布拉格的政治代表處改為外交公使館。

十一國對日會議前 先開四強會議

國參會激辯後決議

（路透社南京十八日電）國民參政會小組會今日經三小時之熱烈辯論後，決定在舉行日本和約之十一國會議以前必先召開中英美蘇四強會議，以解決各初步細則，此乃中國方面第一次公開表示贊成蘇聯對於遠東和會之主張，參政會此一決定係包括在該會所議決關於日本和約之整個計劃之內，該計劃之要點如下：（一）日本和約正式簽訂後，應由四強實施限制性的監管，以防日本不遵和約規定，（二）四強不能放棄否決權合理的運用。（三）日本所奪他國財產應歸還原主。（四）日本工業生產，應恢復一九二七年之水準。（五）帝國主義思想應予澈底消滅。（六）解除武裝應嚴格執行。（七）日本人民之民主再教育應加緊推行。（八）琉球羣島歸還中國。（九）奪自中國之古物立即歸還中國。（十）日本和會應在瀋陽舉行。

八日電）美國今後以提議四項事交聯合會秘書長賴伊，請求列入聯合國全體大會議程內。其一為成立關於和平與安全之大會臨時委員會，其二為討論朝鮮獨立問題，該兩項問題，業經馬歇爾在其演說中提出。

軍事漢奸 葉蓬槍決

（中央社南京十八日電）軍事漢奸葉蓬，年五十一歲，湖北黃陂人，保定軍校畢業，歷充偽軍事官訓練團教育長，偽駐武漢綏靖主任，偽陸軍軍官學校校長，偽軍委會參贊，本部部長，偽軍事參議院院長，偽湖北省長等職，抗戰勝利後，由第六戰區長官部拘解來京，經國防部審判庭，以通謀敵國，圖謀反抗本國，各罪判處死刑，經組織軍法會審判處死刑，褫奪公權終身，全部財產，除酌留家屬必需之生活費外沒收，爰於十八日上午八時，將該犯綁赴刑場執行槍決。

義國兩百萬工人 將舉行遊行示威

總理喀斯貝利呼籲重開談判

（聯合社羅馬十七日電）今日據悉，義大利工人約二百萬將於二十日在全國各地舉行示威，以反對物價高漲，一部份現已開始罷工，此間報紙稱之為「飢餓遊行」，與「革命前奏」。惟全國勞工聯合會共產黨領袖維托里奧與社會黨領袖南尼均正式否認將發生革命，據稱目前與以後之罷工乃人民迫於痛苦與窮困所致。

（聯合社羅馬十七日電）喀斯貝利總理今日干涉波河流域一百萬農場工人之罷工，呼籲重開談判。各報預料工潮可望解決。罷工九日來，義大利全國食米，乳畜羣與甜菜之收穫均受……

魏德邁 返華府

（聯合社加里福尼亞州費爾斐特十七日電）魏德邁將軍今午十二時廿七分自檀香山飛抵此間，定於下午七時續飛華府，將調查中國及朝鮮結果向杜魯門總統提出報告書。

（路透社華盛頓十七日電）美代理國務卿洛維特在記者招待會上稱：法國及義大利之美元危機，急迫在英國之上，在國會考慮肯定臨時援歐計劃以前援助，已從事廣大的研究，以探討以美元供給義大利之每一可能的來源。

英方表悲觀 癥結在於優惠制問題

英美貿易談判

（路透社日內瓦十七日電）據悉參加日內瓦貿易談判美代表團團長美副國務卿克萊頓將在倫敦晤英國商務大臣克里浦斯，謀打開英美關稅談判之僵局，各方對此一會談雖寄予若干希望，然英代表團人士則認除非美國能減少其要求減低帝國貿易優惠制之要求，會談仍不免毫無結果，此間英方人士，對於貿易談判前途甚為悲觀，甚至認為雙方談判已有五個月之談判，幾均等於虛擲。英方於一星期前向美方提出之讓步，彼較要求於美方者為大，但美國竟拒絕予以考慮，英國及自治領代表，認美國於星期一向英方提出之要求，包括減低帝國貿易優惠制，使英國所將犧牲之優先權，在其他自治領國家之上。據悉英共和邦代表並一接受美方要求後已電本國政府請示，復文尚未遞到。

希臘民主軍 廣播勝利公報

（塔斯社九月十五日晚七時廣播）希臘民主軍總部公報……

芬蘭社會領袖 向蘇公使致謝

（塔斯社……十六日電）……

希臘請求美國 准許擴軍一倍

（聯合社雅典十八日電）消息靈通人士今日稱：希臘政府鑒於現有兵力不足對付北部游擊隊，已請求美國准許希臘擴充軍隊員額，增加一倍，共計二十六萬七千人。該案業經最高國防會議批准，但因須由美國三億美元援希法案撥款資助，故向美國提出此項請求。

蘇聯各區繳納穀物 遠遠超過預定目標

（聯合社莫斯科十七日電）蘇聯今年穀物豐登，蕃薯及其他食物收成亦佳，故今冬糧食情形可較第二次世界大戰開始以來任何時期為佳。十四區域包括白俄羅斯邦在內，今日電致史大林總理，謂各區已繳納其指定數量之穀物，截至目前為止，繳納之數量且已超過預定目標數十萬噸，而其中烏克蘭共和邦報告已繳納指定數量之全部。喬治亞共和邦報告已繳納指定數量之百分之三十，本年內將繼續繳納，較去年增加百分之三十，總數達三萬六千噸。

鵝牌 衛生衫 棉毛衫 絨線衫 ……

五和織造廠出品

半週經濟述評 金融市場的風信

棣泛

由證券、公債、銀根的動盪，市場的傳說，可以看出金融市場目前是陷入：（一）縮小在上海市場的活動，暫時觀望一般前途的發展。（二）資金再建築避難所。表現對一般情形的恐慌。

這由一般性物價飛漲，金融性商品暴跌的這一矛盾現象可以得到證明。

這是金融市場的敏感，是金融市場信心的搖動，由此形成了國內市場上「信用」的初步動盪。

金融市場懸起了風信球，告訴工商金融業在國內口岸上，要穩穩自己的舵，也說明了氣流的變化，正在影響着國內經濟現狀。

事實是說明了這一點。

「證交的煩惱」

首先，我們來看看金融性商品證券交易的狀況。

十六日的金融日報上，有一篇「證交的煩惱」的報導說：

「九月又過去了半個月，這幾天來氣候特別晴好，其他的物價米、油、紗布都像是三級跳遠一樣在跳，祇有華股市場的市況仍是靜止着，在九月一日永紗證交的行市是二百四十一元，昨日仍舊是二百四十五元，僅以這二個星期來套利的利息來算，在行情上就應該要加上十三元的盤子，做多頭的人，事實上的支出尚不止此數……。

客戶們的煩惱是……大家都有點驚心和恐懼了。

經紀人們的煩惱，當然是更多了，第一，自五成保證金實施以後……交易一天天的清淡……第二，最近直接稅局對經紀人的套利交易，反要來徵所得稅，……又要多一筆支出……第三，場內的成交單位提高後，……正式交易更將減退……」

這一個輪廓，已經是報道出證券交易全盤「煩惱」的態勢；證券回跌，生意清淡，客戶大多觀望，經紀人的捐稅重，不易維持。這是為了什麼呢？本文的作者沒有給我們回答。

證券市場，名義上是為便利工業投資，扶助工業發展，吸收游資趨向生產事業，而實際上，開幕以來的證明，不是投資，而是投機。

「投資」與「投機」者之間，有一個分歧點，也有一個勉強的共同點；投資者是希望一般經濟環境相當的穩定，這樣才可以預計自己所投資事業的損益，才可以對自己的投資有保障。投機者則希望經濟環境有某種程度的波動，在這些波動裏，長袖善舞者，將有所得。

但是另外一面，投機者也不敢在十分動盪的環境下投機，幾個環境的紛擾，覆巢之下是無完卵的。所以投資者也好，投機者也好，在有覆巢之危的經濟環境下，是誰也不敢動作的；證券交易市場的清淡，價格的下落，多空雙方均無人敢做，大原因正是為此。

這是民間對整個經濟現狀觀察的一種反映，由另外兩件事上我們可以看得更明白。

庫券的信用

由上月十八日外匯新辦法公佈之後，政府所發的美金短期庫券，一度停發，直至本月八日才又開始恢復發售，迄七日為止，共售出三六五、〇七〇美元，約合國幣一百四十億而已，而十七日上海區只售出一百美元，合國幣四百萬元，開發售以來最低的記錄。

美金庫券是目前政府舉行內債最主要的手段，若要發行得順利，是要兩個條件：（一）人民對政府的愛戴，（二）政府本身的信用。

目前發行情形如此不順利，可能有兩種原因，第一是新外匯辦法公佈後，購買美金庫券無利可圖。再則是工商金融各業對現狀的看法了。

和這情形相同的，是「丙統」公債的報低。

這兩件事，是現實環境影響了公債的本身，而反映到金融市場上，說明金融市場的風向。

資金再度南流

本週以來，上海的銀根趨緊，外商銀行差進之數目頗巨：

週一 二〇一億

週二 一五二億

週三 三五億

為什麼外商銀行有這些數額的差進呢？據金融日報說：「據聞：最近華中戰事緊張，共匪到處竄擾，若干華籍人士，頗有匯款南流者，該組銀行（指外商銀行）鉅進，殆與此事有關？」（十六日該報）另一面漢口申匯的貼水是全國最高，每千元在八十元至八十五元之間，這也可證明華中一帶的資金是向上海流來，而上海的匯款又流向華南，故金融日報的報導是可徵信的。

同時，我們在香港的電訊中看出，港地的商業是相當不景氣，投機的金市交易奉半停頓，進出口的走私，也為當局所暫時壓阻。除了一點僑匯，是無什麼的活動餘地，那麼這些資金又去作什麼呢？

這使我們回憶起抗戰初期，上海資金流港的情形，流港是第一步，以後是第二步。

目前，這種趨勢並不十分嚴重，僅是一個開端，這個開端是否繼續下去，要看下列幾個情形的發展：

（一）華中情形是否有穩定之望。

（二）京滬為中心的商業活動區域是否不致再度縮小。

若是華中及京滬商業活動地區縮小，那麼華北，華中的資金大部將到上海來，一面形成游資的泛濫，一面也使游資所有者心悸，當上海無可活動時，那只有流向華南了，因為香港是外國地界。

這種資金的流動，正是說明金融市場的不安。

改革幣制的傳說

十八日金融日報上，登載了兩條專電說：「據有關人士稱：在幣制未改革之過渡時間，可能發行大鈔一次，此非財部不遵守諾言（行政院曾保證不再發行萬元以上大鈔），乃事實之困難，捨此必無他法。」

另一條電訊說：「改革幣制工作，頃據權威方面傳，勢在必行，目前因若干先決條件尚未成熟，故未能立即付諸實行。所謂先決條件，主要指發行新幣時之基金，至於技術上之種種細節，已充分準備，隨時可以應用……」

這兩條消息聯起來看是：（一）可能即發萬元以上大鈔，以應付嚴重漲上朝下滾的經濟現狀，也就是說，支出愈來愈高，收入相對減少，印鈔票來不及一步，不如在鈔票上加個圈子。（二）再進一步，可以「隨時」發行新幣，新幣的折合率一定很高，這樣又可以應付一下。

這種推測已是老論調了，但在今天，再度傳出這樣消息，是令人不安的，這一點證諸國民黨中全會時，合衆社傳一月至八月中國政府已用了三十萬億法幣，是一樣令人感到可怕。但兩個可怕消息，倒也互相引證了。

這個消息，影響了法幣的信用，使金融市場也更不安，因為這是金融界所最担心的問題。

一聯串的事實與傳說，是深深動盪着金融市場的人心。

大家在觀望，也在設法。觀望局勢的發展前途，所以對證券，債券，全不敢下手去做。

同時也在設法，資金南流，是為了保存財富。

這種趨勢在發展中，現在不過是懸起了第一個風球而已。

本市新聞

全國對外貿易會議 昨日下午宣告閉幕

通過提案一二八件並發表宣言

全國對外貿易會議經四日會議後於昨日下午在中國銀行大禮堂正式圓滿閉幕，並發表宣言，共通過各項提案及臨時動議一二八件，決由商聯會，中國工業協會，進出口貿易協會，中國工商協會，上海市商會等五團體派員將全部議案整理後送請政府採納施行。

昨日上午會議於十時起舉行，由王卓然主席討論輸出組及輸入組提案，由邱良榮及祝仰辰分別說明審查意見。下午大會於二時許開始，王曉籟主席，討論外匯組，運輸保險組及特種組提案，由陳長桐，魏文翰，楊開道分別說明審查意見，共計通過一百二十八案。提案討論完畢後，即由主席王曉籟致閉幕詞。最後通過宣言，其要點有（一）貿易政策之確立，（二）貿易行政之一元化，（三）進口管制之目標之加強，（四）推廣出口之計劃，（五）同業組織之加強，（六）海外連繫之加強，（七）貿易金融之調整，（八）運輸保險之改進，（九）華南病態亟待矯正，（十）扶助南洋華僑，並對於對日貿易主張應確立貿易政策，挽救經濟頹勢，發動國民外交，促起盟邦之注意云。

又據外匯平衡委員會主任委員陳光甫稱：外匯……

對日和約草案 力主保留否決權

對外貿易會議電王外長

全國對外貿易會議，昨日致電王外長，以對日和約草案，方主保留四強否決權，誓作後盾，其電文如下：駐紐約總領事館轉聯合國大會中國代表團首席代表王部長雪艇勛鑒，全國對外貿易會議在滬召開，經一致決議，建議政府循外交途徑，督促盟邦實踐開羅會議決議，貫徹波茨坦會議宣言，限制日本工業水準與國際貿易之種類及辦法，以維勝利之成果，而保世界和平於久遠，值茲聯合國會議舉行之際，欣聞我於對日和約草案力主保留四強否決權，下風遜聽，易勝擁護，務祈堅持力主，以求貫澈，全國商人誓為後盾，肅電布忱，並致敬意，全國對外貿易會議主席團王曉籟等暨出席代表同叩。

前晚吳淞路 有人被捕

前（十七日）夜十二時左右有持槍便衣人員十餘名到吳淞路義豐里九十二號及九十四號搜查，當捕去樓上住戶買楠芳夫婦及杜某等數人，其中並包括前來請杜某介紹學徒之十六歲學生一名。買等捕去後，另留下數人看守，不准居民出入。

英美匯率 昨日掛高

外匯價格昨晨突起波動，外匯平衡基金委員會昨晨核准指定銀行之申請，美匯基準數為四萬二千零五百元，掛升二千元，英匯基準數為十二萬五千元，掛升五千元。

機廠工人 實行絕食

周家嘴路大連灣路協興機器廠工人一百二十餘人，自生活指數解凍後，工人等接受廠方命令，將工作延長小時，工資每一時照規定……

工人薪給所得稅 七月起恢復征收

財政部上海直接稅局近以滬直二字三八九二號公函致本市總工會，略謂三十五年十二月至三十六年六月份之工人薪給所得稅問題，前准總工會八月廿六日函請予免征等由，業經奉部核示，在未奉明令前，准暫緩征收，惟自七月份起，必須嚴格執行，以裕庫收，推行稅政，請工界協助政府……

上海機器廠工人 昨請願要求復工

……

南貨工人要求 取消指數折扣

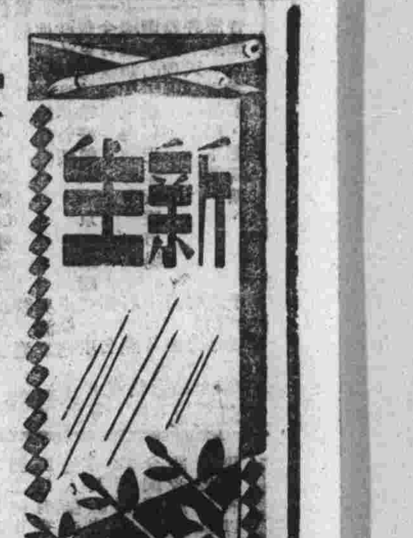
……

反對開放對日貿易 百貨職工擴大宣傳

本市三區百貨職工會為保衛民族利益，……反對開放對日貿易……

節約運動會昨會議 討論節約實施辦法

……



「精通武藝」

鹿宿

在如今原子時代，就是精通武藝，怕也是英雄無用武之地了。然而在中國，情形總有點兩樣，譬如前清庚子年間，雖然世界各國已經風行洋槍大砲，而我們的新式軍隊，也已試用新式兵器，可是在民間，却還是盛行符咒拳棒。更奇怪的是，雖然衹是符咒拳棒，衹要上面通得過，就是符咒拳棒，本可用以耀武揚威，橫行於天下而無忌。那就是說，符咒拳棒，雖不足以對付紅毛藍眼，應用砲艦的外國人，却可以屠殺自己的同胞而有餘。自然，自己半開化的同胞，雖然沒有砲艦，但把自己弄得全副洋式配備，至於纓槍一根，花拳一套，總還可以自衛自備的。下而如石灰包木棍磚石之類，以至荷葉包裏的糞便，更不至於無法覓得。可是，即使是這些最原始的武器，倘使不得有力者默許，倘使不於行兇之後，溜得無影無踪，怕也不免於提將官裏去，嚐個三月半載的鐵窗風味。由此可知，雖然只用磚石木棍的暴徒，倘然行兇之時，並無軍警到來，而行兇之後，又得揚長而去，那麼這些暴徒，背後必有靠山，一如義和團之得了慈禧的默許。因之，這些暴徒，雖然有時只用木棍磚石假扮成無知的民衆，却也頗可能在他們的懷兜裏，就藏有無聲手槍。因爲無論什麼武器，其得用與不得用，都得決之於他們的主人。因之主人而只許應用磚石木棍，手下就決不能嚐用無聲手槍；同樣，倘主人而命令應用無聲手槍，而手下倒還是應用磚石木棍，自然也是討不得主人的歡心的。

至於此次襲擊北平中國學院的暴徒，據該院校務委員會主委呂復氏的談話，雖碍之爲武藝精通人士，然而所持的既只是木棍磚石，以及石灰包之類，而他們的武藝，也不過是越牆而進，越牆而逃，和別的暴徒的破門而入，揚長而去，似乎大有天淵之別。一開牆門後門，便會越牆而逃，眞是黔驢之技，不過爾爾。然而也正唯其如此膽怯，可見此馬來頭不大。可也大可不必小覷他們，祇要一旦有了來頭，自然也會懷着無聲手槍，破門而入，揚長而去的。

魯迅先生的一封信

全集、書簡、補遺未收錄的

于封

今年春天，我還從了醫生善意的勸告，回到了睽別十年的故鄉來，在外祖母家的古屋裏，我擺脫都市的囂鬧和心理上的緊張，靜着心胸居休養。碧桃樹綻放着紅色的花，短牆上的小草也抽得嫩綠，從木窗的格子裏望出去，可以看到茅蓬搭成的柴間裏有幾隻才離開娘胎的小狗在靜靜地酣睡。我盡量的抑制着自己，減少用腦的可能：不寫字，不看書。但習慣是很難一時改變的，因此偶然也寫些字，讀點書。意外地，在天津于寫年先生處借得來的北大歌謠週刊合訂本中發現了一篇魯迅先生的信，爲全集、書簡、及補遺所未曾收錄。

信係刊登在民國十四年四月十九日歌謠週刊第八十七號上面，是補充該刊八十五號上劉策奇先生的：「明賢遺歌」而寫的。原信照錄抄在下邊：

策奇先生：

您在砭群上所見的明賢遺歌，就是萬古愁曲，葉德輝有刻本，題「崑山歸莊玄恭」著，在雙梅景闇叢書中，但刪節太多，即如指斥孔老二的一段，即完全沒有。又識小錄（在商務印書館的涵芬樓秘笈第一集內）卷四末尾，亦有這歌，云「不知何人作」，而文頗完具，但與葉刻本字句多異，且有彼詳而此略的。砭群上的一段，與兩本的字句又有不同，大約又出於別一抄本的了。知道先生留心此道，聊舉所見以備參考。

魯迅 四月八日

歌謠週刊的校對很差，誤植當多，上文中「雙梅景闇」的「闇」字錯作「閣」字，「指斥」之「斥」排成「尺」字，都顯然可見爲手民所誤排，校者所忽視。

據劉策奇先生的文中所述，擘筑遺音數則是他「作客於穗，偶在舊書攤中，買得砭羣一冊，（第二期：編輯者悲盦，發行處：廣州城賢藏街阜成實業研究所，出版期大約是宣統元年三月）裏邊載有擘筑遺音數則……可惜細尾不具。」即由他抄錄的六七八九四節看來，文詞氣魄均極豪放，充分表露出一種亡國慘痛的悲憤悱惻的情感，雖則內中不免有佯狂頹廢的書迂氣。萬古愁曲有二個特點：一、在寫作方面採用了比較接近口語的白話文，在當時不能不說是難得的進步了。二、在內容方面，非常猛烈地攻擊着舊政治制度的不良。它指斥舊禮教的偶像孔老二爲「好一個爲鳴蟬噪，祈不盡葛藤，驅殺人弄猢猻的圈套！」（第六），又大膽地指發中國歷代的帝皇暴君（本國的和異族的統治者）是一批「馬前牛後的翁和媼」及「鵲脣鳩舌的變和夔」，弄得天下「亂紛紛，好一似蟻成橋，鵲爭巢」。

魯迅先生的那封信不僅提供了萬古愁曲的出處，而更重要的是使我們可以瞥見先生一貫「知無不言」的誠懇底態度，同時也表明了先生對歌謠蒐集工作的關懷，這由社戲、朝花夕拾等，幾篇童年追憶的作品中，我們早就知道了的。不過先生在這方面未有較成系統的意見遺留，（有之，是他的主張新詩應可唱的歌謠化主張了）那原因，推想起來第一是先生不願硬湊熱鬧，一發空議論如像當時另一些「教授」的炫耀自己的博學；第二尤其是先生不欲與也是歌謠週刊同人之一的周作人去寫性質相類的文字，這已爲衆所週知，有許多事實可供說明，在此也無需詳述。

秋風日緊，海浪方掀，流光殺殺，不覺半年已過，古屋前的碧桃花早由落紅化作淺泥，草蓬裏的小狗也早各自去找活路去了。從懷底重新理出這篇短文，我有太多的感觸。十月就要到來，想到十一年前魯迅先生的死，又願念當前的種種，我草率結束了這篇短文，一以奉獻給從事先生講遺工作的許廣平、楊霽雲，唐弢諸先進，並其他研究者，二則也算聊自己的一點意外發現，留下一片小小的回憶。

於一九四七年九月一個可紀念的日子。

模仿和依賴

錦屏

別人用了腦力創作出來的東西，自家毫不費力拿過來照式做一做，而且一點也不知難爲情地，加上自己的商標，也說：「這是我的新發明呀！」怎麼會覺得好呢。

我一還說，外國有的東西，往往是很好的出色的東西，一到中國，不是走了樣，便是變了質。外國有「派克」式，當然他們也一窩風「派克」。外國有尼龍，我們立刻盛行了玻璃。不過的確跳舞一門是運動或者娛樂之一種，一到咱們貴國，是當粥當飯一般變成了「誨淫」的工具了。請問，到跳舞場去，你眞是爲着運動嗎？

衹得外國有民主，我們總算也「一抓就着」，設個「照做」起來，像不像是另一問題，像了還好，最怕像又不像，弄得像了姜子牙的坐騎。記得有一張報上嘲弄一個好學美國電影明星的靑年；帽兒歪戴，煙兒斜咬，騎士裝束，一開出口來便是OK，魯迅先生曾經給他們定名爲「洋場惡少」的便是，據說寫情書要請教朋友，用英文寫，——這種像「四不像」。我國自己有的東西，一到他們眼內，便看得「不吃香」，就連月亮也是外國的好，所可惜者他們自己身體生在中國，而且是中國的爸爸生了他出來！

假定能夠超過原來發明的東西，固然也好，我們這一代已經爲着這一問題呻吟而頭痛了。有人說，外國「行之頗盛」的東西都是經驗實用過來的，那麼我們正可隨手取來身體力行，省得自己耗用腦筋去研究究！嘗他科學也罷，醫學也罷，文學也罷，都比我們強，都可以搬一把，照抄不誤。所可哀者，不再在他們的創造物上，發明得好一點。於是乎看着，人家有原子彈，可以轉換戰爭與和平，我們立刻也發明「原子童鞋」，「原子豆腐漿」。他們有上百萬言的創作「靜靜的頓河」或「人與超人」，我們有「戀女豔聞」或「陶公館」。即使外國人將全部的科學的精力去研究怎樣替了眼睛的人換上一隻瞳孔，或割去小腦一部份能生存的醫學上的偉大，我們也有新發明的雄壯固精丸或宣淫一類的「醫學」與之抗衡。說來還是多麼的滑稽。

模仿得不澈底，無異是一大諷刺。我們是看來要在外國人停止一切發明的時候，才擬作做些「好東西」出來嗎。

一幅古畫

Y．L

離部隊潰散已快一年了。李尙功將軍，在被比他更厲害的將軍們把幾個師團已都壓出來，說是因爲戰敗責任，現在花錢消災這一圓通的辦法中摸摸自己在隊伍中混得花白的頭髮，一點火氣沒有的，帶着那個四十多歲還像二十歲的太太，和那個唯一的已然十三歲，除過會從着親子吆喝用人，在金色領章南叫伯伯，還是小學一年級的少爺，和船載還有三千釘子的一些被厭棄的資金，晦氣的移到上海灘了。

用兒子李小功的名字報過戶口，（因爲他還是一個「黑人」，拿過錄的將軍說，還得避避風頭云云）他就一天的低了頭，感然的不說一句話。碰見熟人，或和家裏人沒事閒扯，他的牢騷也有限的很，左不過：

「唉！早知今天，抗戰一勝利，我就不幹了，終果落得一個人財兩空；這下我是下了大決心了，我再有孫子也不讓他穿軍衣，我慟悔透了！」

這照例遭了太太的反駁，這個不識大體的隨手花錢開口就要搶的人的女人，未到上海，倒反出落得更加美麗，她除過完全成了一個上海的外表，也正學習一套上海派的作法。她對丈夫的洩氣很不以爲然，甚至有點氣憤，她比將軍還有「見識」，她還留心天下大事呢。雖然她天天老在開牌九，呻吟着運氣。她一翻那被美容師開過刀的有點不大靈活的眼皮尖聲說：

「老說洩氣話！你不看報？第三次世界大戰馬上就起來了，我們鬪的時候還有的是。洩氣幹嗎！」

將軍下巴尖抵着出汗的散發着漿洗氣味的襯領，疑惑的服從的笑着。這時，那和他們同來的太太的堂弟也就是原來的副官處長的呂肇民穿着一身發硬的國民服，縮頭縮腦的進來了。

「報告，」他有聲無音的回，從那被摺紋擠滿的小眼睛裏透出一點雲母色的空洞的光，「王祕書，王興文來了。」

正在將軍和他的夫人驚愕得互相總恨的望着的時候，一個細高瘦長的身子已然繞過呂肇民，向沙發深深的鞠躬了，這是一種日本式的鞠躬法，將軍臉上發燙，有點迷亂，而只在嘴角縱出一種抵抗襲來不幸的鄙夷的皺紋。太太伸了一下頸子要喊出什麼，但在丈夫的深深的目光阻止下只好側身在沙發上，把牌弄得嘩啦嘩啦的亂響，紅的唇高高鼓起，整過美容的眼睛射出對着的鄙視。

來客已然很自然的坐在將軍對面的長沙發上，還是一個背老黑樓的人，頭頂已然半禿，一副白邊的近視鏡裝潢的溜在扁平的下鼻樑上，鏡腿已然露出銅絲；當便服的穿着一套棍色的顯得又短又窄的舊軍衣，滿是摺紋擦油垢，散發着強烈的汗臭，而在胸前卻掛了勳表，沒有帽子，窄小的領扣裝得頸子發紅，領口的油黑像鏽着的一條黑鑲邊，舊式的黑軍靴，已然縱裂得不成樣子，沿着厚厚的塵土，軍服的口袋都鼓脹着，他遭時先緩緩的把手伸到右邊的口袋裏，掏出一盤陳舊的東西，煙盒、洋火、煙嘴，和不知是什麼顏色的皺成一團的手巾，還有小刀子，都一件件的擺在桌子上，像是臨時減輕負担，這才伸到擺在桌子上的玻璃煙盒裏拿煙，一邊向看吃驚得臉子發白的將軍，犀利緩緩的說：

「事情了結了罷！」

又緩緩的把煙在桌子上，磕磕往長長的煙嘴上放。

「吸」，將軍摸着自己日漸尖瘦的下巴，把腿搭在另隻腿上，嘴唇神經質的動了動，像嚥下去什麼。

本來把臉背過的太太，這時突然把身子扭過來：尖聲的說：

「了結了？幾個錢都給人家拿光了，還叫花錢消災，這時候我們是吃也一噸沒一噸；比不得從前了，我們還要靠朋友接濟過活呢！」

她深深的瞟了來客一眼，尖利的瞪着獃站在門口的堂弟，聲調更嚴厲的吆喝着！

「華民，你到張總指揮家裏看看，我託他太太賣的那個鐲子，賣掉了沒有，我們等錢用，如若沒有賣掉，請他先借我們幾十萬塊錢，好付水電，人家公司書催了好幾次了，再付不了，人家就要剪綫了。」

呂華民週章狼狽的笑着，用手擦擦着濕圓圓的油汗臉，向來客點點，斜着身子出去了。

一直還觀看將軍的發白的臉的來客，像完全了然太太這一幕的演出，並顯示出有充分克服的自信，冷笑着，發暗的眼睛，無所事事的看着天花板，顯出一個讀書人應有的高傲。

（一）

關勒銘 保用金筆

廿週年紀念

眞金筆尖 特價九萬 並贈銀邊沖皮手冊一本 內容豐富

保留筆尖碎片可向銀樓兌現

普遍優待用戶

外埠特開郵購部

郵購優待券

茲奉上匯票 元請依開辦法（普通掛號）（航空掛號）寄下

關勒銘金筆 支

關勒銘手冊 本

姓名

地址

支數

[illegible]

保用 關勒銘 金筆

總發行所郵購部 上海（十一）四馬路三七九弄十二號 電話九八二九九

製造廠 上海廣東路五八〇弄一〇一至一一七 電話三五二六三

顧征南 方佩萱 結婚啓事

我倆徵得雙方家長之同意謹詹於民國三十六年九月二十日在滬舉行婚禮恐未週知特此敬告諸親友恕不另柬

本社新刊：伊戈斯漫畫選 每冊售三萬元

羅果夫編 蘇聯文藝 第三十期業已出版

要目

維爾達 黃昏的影子 榆青譯

摩薩托夫 環繞地球 磊然譯

法捷耶夫 青年近衛軍（九續） 水夫譯

葉賽寧 自傳 葆荃譯

葉賽寧 抒情詩十章 戈寶權譯

唐慶柯 論演員的樸實 林陵譯

伊斯巴赫 富爾曼諾夫 蔯冰譯

新園地

（每逢星期二、五出版） 第六十期

看天小集

高蒙

安靜

老爺們眞的恐懼那波動着滋長着的喧吵了，他們已第一次聽見千百萬顆眼珠仇恨地轉向他們的聲音；然而，沒有安靜！既然沒有無聲地奔向海洋的江水，也沒有寂靜地滾動着的歷史。

沒有一個屬於老爺們的未來，除去那絞架，那刑場！這裏，才是老爺們眞正的，誠實的恐懼；縱然會有人盲目地盼求寬恕如同也有人卑怯地等待，但是沒有安靜的。因爲請看那到來的曙曦。

沒有奇蹟的；歷史的路就這麼曲折着而又就這麼遙步着。而且，也不用擔心，說：「或者那些渾蛋們又會以最順從的乞憐，最甘美的米湯，最豪爽的效力買得生命，因而逃却審判！」不會的，歷史不會重踏覆轍，而這兒又是怎樣銳利的人民！

不能安靜，便有恐懼，大的恐懼；而一切也都可以理解了：「困獸猶鬥」，「孤注一擲」，這是每個人都能帶着喜悅，帶着期望體會的。好的，再注意那颶風，那瘋狂的垂死的反撲！

但我們所追求的也正是安靜呢！不用驚奇，我們早就在這爆炸聲中孕著了柔和的夢想，就像在凶惡的暴雷中孕著了一個晴朗。已經沒有一個人再去懷疑「未來是我們的」，但卻就該知道，沒有不安靜，不通過大大的激盪，沒有眞安靜，永遠沒有。

不是要大聲激動地歡呼，要沉着呢！

等待

就像等待一個幽會似地，「戰鬥的青年」們頗有不少在心安理得地等待了；好得很，多甜蜜的將來！

爐子上的火光閃耀着，就像等待茶房來沖開水似地，「戰鬥的青年們」預備喝碗清香的茶了；是的，也苦夠了，就在這甜美日子的前夕偷一下，休息一下吧，反正「明天」就要來了！

理由充足得很！

簡直幸福得可詛咒了；「好醜惡的現實」，但又是多麼醜惡的夢？想用別人的血來灌溉自己的花呢，想把別人的屍骨來裝飾自己的小花轎哩！

「等待」什麼？又有什麼可以被等待到？「明天」眞會像熟蘋果般自己落下來？但也該想想你的養得肥軟的鼻子可經得起這豐盛的果實底一擊？

——九月·無錫

公寓生活散記

郭迅

眞的，生活在這裏，雖然是顯得那末灰黯與無聊，但是一切都是善良的正直的，別人對於他們遭着虎皮的一羣許是有些害怕，但這是多餘的，他們的生活不正與害蟲中的人羣一般麼？每天與他們接觸後使我深深的瞭解他們，他們是生活在苦痛中。

這裏一切很混亂，欄杆上堆滿了那些破爛的舊東西，地上零亂地滿佈着紙屑，垃圾與灰塵到處亂飛，各家的小孩，帶了滿是眼屎的黑臉，大紅褂子，小手像烏賊魚似的，在一條廊道上爬，高聲的叫喊，看見飛機飛過天空時，瘋狂的拍手，張家的孩子打了李家的弟弟，王家的小姑娘欺侮了石家的囡囡，哭聲雜了罵聲又加了雙方家長的流利的北方話，尖銳而瘋狂地在空氣裏到處亂飛，一天很難平靜，三樓的一家姓史的更是大打出手，媳婦跟婆婆，鬥嘴，丈夫狠命的打了妻子，於是妻子又瘋狂地打孩子，孩子鬧了，婆婆又心痛，：還有六樓的王家丈夫有了外遇，妻子發了神經病，四樓有二個生肺病的女人，常常吐血，但每天卻又照常工作，忙着紊亂的家務。每當吵聲響起的時候，總會吸引了一大羣拖鼻涕，破爛衣裳的孩子們，他們用了驚奇的眼光，滿帶了疑惑站着看了老半天，然後似懂非懂地竊竊私語，一哄散掉。

這裏常常有視察大員蒞臨，當然又得一番忙亂，地上的紙掃掉了，玻璃窗上厚厚的灰塵也給擦盡了，留下的是一種新異的空氣，像等待什麼幸運來臨一般，大人們抱了孩子，一齊站在門口兩隻眼睛，不眨一下地注視着樓梯，孩子們也特別靜靜，一聲不響地，在他們也許認爲將有什麼重大的變化了，管理公寓的一個姓遊的警長威嚴的領着路，後面是一羣帽上肩上有金星的局長，視察長：等，他們一聲不響地挨戶地看了一番。每當他們走近那些主婦們的時候，她們就勉强的露出了笑容，微微的鞠着身子說：「請坐一會兒呵！您老人家！」一邊遞伸了伸手，照例的他們是莊嚴很比神的更高貴似的，不笑一笑也不說一句話地走開了。臨去的時候，我聽到了他們在很低聲的說：「：到也奇怪呵！您說他們警察這麼低的待遇——三十萬元錢。一家子到也都活着？！沒有餓死一個呵？！……」另一個訴諸的笑了，發出那貓頭鷹似的慘叫，一切都恢復了，小孩又在撕着紙片，打着架，滾着、爬着，祇是大人卻聚在一起低聲的在談論着些什麼。

傍晚的時候，孩子們的爸爸，妻子的丈夫們回來了。他們絡續地像排了隊一般地走在樓梯上，每個人帶了一天的辛勞，那站酸了的脚，指揮得沒有勁的嘴，吃飽了灰塵的手臂帶了許多許多馬路上見到的故事，有悲慘的，也有使人羨慕的，他們困惑地倒在床舖上，微微的嘆着氣，有的用顫抖的手在腰袋裏摸了好半天，才拿出了二張萬元的鈔票。這就是一天的收獲，也就是那些大人要員們所謂「沒有餓死一個」的原因。

夜深，一切靜寂了，一切都入睡了，我憑着欄杆向那恬恬的夜空會凝視好半天，我覺得我應該熱愛生活，在苦痛中建立起戰鬥的信念。

這裏雖然是混亂、愚昧、瘋狂、甚至於無聊，但是我總覺得它是善良的光輝的。

廿六·九·十五

× ×

代郵

（一）下列未用各稿，請作者日內移玉至本報發行部領取爲荷。秋收時節。天昏地黑的日子。寫在考大學以後。「自力更生」。救濟，救濟。搶眼。幻滅。逃寄。天才頌。「吃生活」。小長哥哥。走狗的結束。抽丁。幾歲的士兵。魔網中來去。下鄉散記。法西斯的離別家。血和淚。憂鬱。黃昏。

（二）本刊稿費，每周結算一次，寄稿者在稿件發表後一星期，請向營業部會計課領取，外埠可來函託匯，編輯部不另發通告。

我更懷念！

虹芬

我懷念，
當驟風捲起了暴雷雨的時候！
我……
看見了遠方的友人，
在無邊際的曠野裏，
不顧那水淋的衣衫
和加了重的背包，
昂着頭，
赤了脚，
在油滑的泥濘路上
劃着戰鬥的足跡！

★ ★

我懷念。
當深夜狗吠使我不能安眠。
我……
看見伙伴們的黑影，
在塡地裏匍伏，
千百人屏住呼吸！
驀然突然狗吠，
一聲，二聲，無數聲，
千百人的脈膊跳躍，
千百人的眼望火燒，
緊等着那攻擊的號聲，
就直衝向人民的敵人！

★

我更懷念，
當我卻不能舉起一只拳頭，
或高聲唱歌，
我更懷念，
當我卻不能隨意說話
或寫一個字，
我更懷念，
當我卻要不活自己，
喘不過一口氣，
我……
重又清晰地看到了，
那光榮的戰鬥的行列，
在第一道晨曦，
沉着地，
劃破夜空時，
大步地，
向我們行進！
一個親切熟悉的面容，
兩頰泛着紅光，
奔過來，
讓我們興奮的握手—

老人（一）

雨禾

「三……十功名……塵與……土……八……千里……路……雲……」

老人的歌聲，漸漸昔涼，低沉了。琴聲也越彈越悽惋，失去了開始時豪邁雄偉亢奮的氣息。我暗暗猜想：

「快完了，唱不下去了！」

果然，最後，老人的歌聲，由昔涼轉成嗚咽，最後，連一絲絲急促的低啞之音也失去了，祇有嘴還按着節拍，一開一闔的翕動。

「嗡」「嗯」，琴弦停止了它的跳動，餘音在風中裊裊散失。

老人，像走完了一個遙長的旅程，疲乏地倒在椅中……

一切生物都睡靜了，四周很岑寂。我望着老人，老人正迷惘地看着月亮。

夜天，藍明如水，月，圓亮如冰盤，一顆顆小銀星，疏落地閃爍着在月的遠方。

銀色的月華，千里直瀉人間，爲荒山，松林，原野，溪流，古廟，老樹……蓋上一襲輕渺的光紗，也爲它們撒下了片片蔭影，平添得不少憫幻。

風，驀然滑下山坡，在青溪邊的林中捲起一片松濤，像千萬匹馬，千萬顆心，奔騰跳躍在大平原上一樣。

身傍，一株已經歷過千百次滄桑的老松樹，倔强地伸着瘦硬的百尺幹軀，孤傲地俯瞰着老人和我：

化石般的老人慢慢活動了，抖抖的舉起了他的酒杯。

他聽聽松風，望望月亮，搖頭又深深嘆息。

終於，他發現了坐在石欄上的我，激動地向我傾訴了六十多年的積鬱。

他——白了頭的老人，慨嘆着自己：

「我爲生涯四十年，闖南北，走東西，入死出生，到頭來的是一雙瘦手……」

老人抖索的將手伸向我，希望能從他手上瞧見他的光榮與悲哀！——瘦硬的手指，似像得像他的背脊。

「我這雙手中，不知毀了多少人？幹下多少事？好的和壞的，應該的和不應該的，可是，它卻毀不了一個東西，也永遠造不成那個東西。」

我從老人的聲音與眼睛中，知道所指的那東西是什麼。

「——那就是命運！」老人的喉中，憤憤地迸出了這句話語，是那麼沉鬱。

「命運！踏着它的腳步，走向它自己的途向，什麼也不能改變：

「二十五年前，就在這一帶山上，我同它鬥過。」——老人望望我的眼睛，又接下去說：

「當時，躍馬奔騰，揮刀奮殺，好一場惡戰，人，犧牲得眞是太多，太多了，那顆草？那塊石？那一粒泥土，沒染過鮮血!?

「瞧！瞧！那山坡上的兩個大荒塚，不就是昔日激戰的成績。」

老人指點着月光下的山坡。

「勝利了！我以爲鬥過了命運，却不料這正是我的命運。

「勝利並不就是往後的成功，却是今天更深的痛苦！」

接着是一聲悠長的嘆息。

老人再喝口酒，潤一潤枯澀的喉嚨，顫動的瘦手理着長鬚。

「唉！命運！」老人突然又喃喃地說：「二十五年後又轉到這老地方，——這古廟還是往昔慶功讌的地方呢！……」

老人眼中，充滿了淚水，月光中分外清明。

我回頭看看今夜寄宿的古廟，在松蔭下安靖地立着，我不禁暗暗點頭，默念着：人，老了，事，變了，可是古廟依舊呢？老人該悲哀吧!?踏着這綠草如茵的舊戰場，細細審視那血染過的景物，該有怎樣的心情!?

鐘牌

中國萃衆製造公司出品

文文金筆

國貨榮譽出品

文金筆 書寫流利 經久耐用 國貨之光

文文金筆廠 上海橫浜路二十號——二十二號

總經售：上海書林 上海福州路三七六號